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ROBERT FRANK (1924-2019)

Eine ungeheuerlich

existenzielle Bilderwelt

Sein Fotoband «The Americans» (1958) brachte ihm Weltruhm. In seinem spateren, weitaus
personlicheren Werk rang Robert Frank in vielschichtigen Text-Bild-Collagen mit der Absurditat

und Sinnlosigkeit des Lebens.

VON URS STAHEL
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Wie die Wicklungen von Leben: Zwischen Heiterkeit und Tragik, Hoffnung und Verzweiflung, Liebe und Verlust.
SILBERGELATINE-ABZUG, 47,8 X 33 CM. SAMMLUNG FOTOMUSEUM WINTERTHUR, SCHENKUNG GEORGE REINHART. PACE / MACGILL GALLERY.
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FOTO: ROBERT FRANK, «SICK OF GOOD BY'S», MABOU, 1978.
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Eine Art offener frankscher Bildorganismus: Die Einsar

«Bleecker Street 1996» und «Mabou 1995»: Wo reale ul
FOTO: ROBERT FRANK, «<ROOTS», 1996. SILBERGELATINE-ABZUG, 50,8 X 61 CM. S/
SCHWYZER-WINIKER-STIFTUNG. PACE / MACGILL GALLERY.

Er mochte es nicht, immer wieder auf «The Ame-
ricans» angesprochen zu werden, dieses vermut-
lich wichtigste, singuldre Fotobuch der Fotowelt-
geschichte, wie es Sarah Greenough von der Natio-
nal Gallery of Art in Washington vor zehn Jahren
formuliert hat. Brummelnd, grummelnd schaute
er dann an sich runter und schwieg.

Robert Frank war dreissig Jahre alt, als er das
Gesuch fiir das Guggenheim-Stipendium einreich-
te, und ein Jahr dlter, als er es 1955 erhielt, wor-
auf er zwei, drei Jahre lang nur noch fotografierte.
Offenbar hat er auf seinen Reisen durch die USA -
alleine oder mit seiner ersten Frau Mary und den
beiden Kindern Pablo und Andrea - 28000-mal
«abgedriickt», wie es in der analogen Fotosprache
hiess. 83 Fotografien hat er daraus schliesslich fiir
sein Buchprojekt ausgewdhlt. Da zuerst kein ame-
rikanischer Verlag das Buch herausgeben wollte,
nahm er das Angebot von Roger Delpire an. Es er-
schien also 1958 erstmals in Paris, aber entgegen
seinen Vorstellungen war es restlos mit Texten
aufgefiillt, wo immer die genaue Abfolge der Bilder



keit von Mabou — nicht einmal Fotos hdngen an der Wascheleine.
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1d imaginare Geografie aufeinandertreffen.
\MMLUNG FOTOMUSEUM WINTERTHUR, ANKAUF MIT MITTELN DER GEORG UND BERTHA

einen freien Platz vorsah. Ein Jahr spdter folgte die
amerikanische Version, dieses Mal prazise nach
Vorlage, dafiir gefolgt von vielen Kritiken, die be-
madngelten, wie negativ er doch die Amerikaner-
Innen und Amerika zeige. «In the case of Robert
Frank, one wonders if his pictures contribute to
your knowledge of anything other than the perso-
nality of Robert Frank», hiess es in einer von ihnen.
Eine Reaktion wie diese, der Vorwurf also, er be-
schiftige sich in seinen Bildern vor allem mit sich
selbst, war noch harmlos.

Reset, andersrum

Die nachfolgenden sechzig Jahre werden Frank
und sein Werk fast ausschliesslich auf «The Ameri-
cans» reduziert. Und das, obwohl sein Werk immer
weiterging und sich zweimal radikal erneuerte,
wie es in der Kunst nur selten geschieht. Ein Jahr
nach «The Americans» erschien bereits sein erster
Film, «Pull my Daisy», eine neue Form von impro-
visiert wirkender, aber detailgenau geplanter ab-
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surder Comedy, die er zusammen mit Alfred Leslie
gedreht hat - mit Jack Kerouac als Drehbuchschrei-
ber, der den dritten Akt seines nie vollendeten
Theaterstiicks «The Beat Generation» fiir den Film
adaptierte, mit Allen Ginsberg, Franks Sohn Pablo
und anderen als DarstellerInnen.

Deshalb: reset, andersrum, das Pferd fiir ein-
mal von hinten aufgezaumt. Zwei Fotografien sind
im Werk «Mabou (from Explain my Roots)» zuein-
andergestellt. Das linke Bild fiihrt den Blick durch
ein Fenster hinaus in den Hinterhof an der Bleecker
Street 7 in Manhattan. Ein grauer, enger, verschlos-
sen wirkender Hof im Winter. Schneereste am Bo-
den hellen die schiere Ausweglosigkeit des Gevierts
auf, korrespondieren mit dem kargen laublosen
Baum, der sich wie eine diinne, sich verzweigende
Ader nach oben zieht, Richtung Licht. Der typische
Querbalken amerikanischer Fenster kreuzt sich in
unserem Blick mit dem hochstrebenden Baum. An
der Oberkante schliesst das Bild mit verlaufenden
Entwicklungsfehlern, die wie eine Draperie, wie
Reste einer eingeschlagenen Fensterscheibe wirken.

FOTO: ROBERT FRANK, <MABOU», 1978. SAMMLUNG FOTOSTIFTUNG SCHWEIZ. PACE / MACGILL GALLERY.

Die rechte Fotografie wiederum fiihrt den
Blick auf eine alte, sprode und briichig gewordene
Paldstinakarte, die ausgerollt auf faltigen Laken
liegt. Starkes Gegenlicht spiegelt und «brennt» so
Teile der Karte weg, blendet das Kartografische
aus, wahrend es gleichzeitig jede Unebenheit, je-
den Riss des Tragers zum Relief auftiirmt, als ver-
lebendige es die Karte. Ein auffallendes Paradox,
das zwei Realitdten gegeneinander ausspielt, das
Leben des Trdgers versus das Leben des kartogra-
fischen Bildes. Unter dem linken Foto steht «Blee-
cker Street 1996», unter dem rech-
ten «Mabou 1995», das waren seine
beiden Wohnorte in New York und
in Nova Scotia in Kanada, seit er die
Schweiz verlassen hatte. Und in der
Mitte dazwischen lesen wir «Roots»,
fiir Wurzeln oder Herkunft.

Freigelegte Nervenstrange

In diesem Diptychon treffen reale

Geografie und modellhafte, imagina-

re Geografie aufeinander. Der Geist

des gelebten Ortes, die Bleecker Street

in New York, trifft auf den Geist imaginierter Her-
kunft - Paldstina -, aufgenommen in Mabou. Alle
drei «Orte» — Bleecker Street, Mabou, Paldstina -
sind ebenso real, wie sie zu mentalen Orten, zu «ge-
nii loci», aufgeladen werden. Mitte der neunziger
Jahre begann Frank, auch wieder 6fter nach Ziirich
zuriickzukehren. Mit June Leaf, der Kiinstlerin und
zweiten Frau, reiste er durch den Jura mit der ver-
geblichen Fantasie, in der franzdsischen Schweiz
vielleicht die letzten Jahre verbringen zu kénnen.

In reduzierter, minimaler Form enthdlt das
Diptychon alle Elemente, mit denen Robert Frank
arbeitete, seit er in den spdten siebziger Jahren nach
einer Reihe von Filmen (unter anderem «Cocksu-
cker Blues», 1972, iiber die Rolling Stones oder das
Roadmovie «Candy Mountain», 1987) zur Foto-
grafie zuriickgekehrt war. Es handelt sich oft um
Montagen von zwei oder mehr Polaroidnegativen,
die zusammen auf ein Blatt - auf einen Silbergelati-
neabzug - zu einem Werk vergréssert wurden.

Mit Handschrift, manchmal Schreibmaschi-
nenschrift, setzte er Worter in oder unter Bilder,
erginzte die Bildinformation, widersprach ihr,
entziindete sie. Das Uberschreiben war nicht de-
ckend, nicht bedeutungseinengend, sondern eher
«lasierend», sodass die verschiedenen Bild- und
Textebenen ein durchscheinendes Gewebe formen,
eine Art offenen frankschen Bildorganismus, den
er in der Stille und Einsamkeit von Mabou auch
mal flatternd an der Wiascheleine aufhingte.

Bereits mit «The Americans» galt Frank als
zentraler Mitbegriinder von subjektiver Dokumen-

Robert Frank in New York, 1984.

Das Werk dieses
Robert Frank
keucht oft vor
Verzweiflung.
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tarfotografie, seit den siebziger und achtziger Jah-
ren wurde er jedoch immer direkter, persénlicher.
Seine Text-Bild-Collagen wirken da wie freigelegte
Nervenstrange, offene Stromkabel, wie die Wick-
lungen von Leben, von Existenz. Er entwarf in hoher
autobiografischer Ndhe kleine Lebenssituationen,
die von Heiterkeit zu Tragik, von Hoffnung zu Ver-
zweiflung, von Liebe zu Verlust pendeln. In einer
Tiefe, die einem bisweilen den Atem nimmt, in einer
Unruhe, die den Pulsschlag der Aufregung spiiren
ldsst, in einer Tragik manchmal, die alles in ihren
diisteren, schwarzen Schlund zu schlucken scheint.

Das Werk dieses Robert Frank keucht oft vor
Verzweiflung, stdsst sich zunehmend an der Sinn-
losigkeit der Wirklichkeit, kimpft mit ihrer Absur-
ditdt - er verlor seine Tochter Andrea plotzlich bei
einem Flugzeugabsturz, seinen Sohn Pablo lang-
sam durch eine schwere psychische Krankheit -,
kdmpft gegen Resignation, verlangt in der Nacht
urpldtzlich nach Licht, nach Glick - unbéindig,
schonungslos, diirstend.

Wahrheit vor Kunst

Wie kann man eine so herausragende, in diesem
Sinn singuldre eigensinnige Figur einbetten? Ro-
bert Frank war fiir mich immer ein Sinnbild fiir
nackte Existenz, fiir konkret gelebten humanisti-
schen «Existenzialismus» in all seiner Fragilitat.
Er ist ein Zwischenkriegskind jiidi-
scher Herkunft, den Schweizer Pass
erhielt er, erst kurz bevor er Ziirich,
die Schweiz, die Enge und Biirgerlich-
keit dieses Landes, wie er es empfand,
praktisch fiir immer verliess.

Die beiden mérderischen Krie-
ge in der ersten Halfte des Jahrhun-
derts haben alles zusammenbrechen
lassen, haben die meisten Autoritdten
ausser Kraft gesetzt. Sie verscharf-
ten die Einsicht in unsere existen-
zielle Absurditdt radikal: Wir sind
grundsatzlich in eine sinnlose Welt
geworfen, und aus dieser Sinnlosigkeit gibt es kein
Entrinnen. Der Mensch ist sich dieser Situation be-
wusst, doch kann er nicht anders, als sich nach Sinn
zu sehnen, als vorwdrtszuschreiten, er muss den-
ken und handeln, um zu iberleben, er muss in der
Liebe die Leere und die Absurditdt tempordr auf-
zuheben versuchen. Frank entwarf eine ungeheu-
erlich existenzielle Bilderwelt, die von der Verletz-
lichkeit des Autors und der Welt zugleich spricht.

Wihrend die berithmte Ausstellung «The Fa-
mily of Man», die ab Mitte der fiinfziger Jahre vom
MoMA aus durch die ganze Welt reiste, die Einheit
der Menschheit in der Vielzahl der Menschen be-
schwdren und symbolisieren wollte und zugleich
die amerikanische Form einer humanistischen
Utopie und Ideologie entwarf, wirkt Franks Blick,
den er in «The Americans» zur genau gleichen Zeit
auf die USA wirft, weit ehrlicher, verletzlicher, ein-
dringlicher. Er suchte die Ndhe zu realen Subjekten,
zu Aussenseiterfiguren, er verlangte nach Authen-
tischem und distanzierte sich von den Ritualen
der biirgerlich-kapitalistischen Gesellschaft - und
damit wohl auch von seinem Vater, der fiir seine
Biirgerlichkeit einen hohen Preis bezahlt habe, wie
Frank einmal festhielt. Fiir Robert Frank galt im-
mer: «I want to make something that has more of
the truth and not so much of art.»

Urs Stahel ist selbststandiger Kurator, Dozent und
Berater. Seit 2013 ist er verantwortlich fiir das
Ausstellungsprogramm der Fondazione MAST in
Bologna, von 1993 bis 2013 war er Direktor des
Fotomuseums Winterthur, das er mitbegriindet hat.



